보심 블로그

[무카이 슈타로, 세계 프로세스로서의 제스처] 전시 갤러리 토크에 다녀왔다. 인더페이퍼갤러리에서 6월 30일까지 열리는 [세계 프로세스로서의 제스처] 전시는 무카이 슈타로가 2000년 독일 하노버 산업박람회의 일환으로 본(Bonn)에서 연 [오늘은 내일 - 경험과 구성의 미래]에 출품했던 디자인학 전시를 옮긴 것이다. 무카이 슈타로는 무사시노 미술대학에서 기초디자인학과를 설립, 새로운 형태의 인재 육성과 디자인학 형성에 주력한 것으로 잘 알려져 있다. 갤러리 토크는 5월 2일 토요일에 열렸다. 무사시노 미술대학 고바야시 아키요 교수와 하라 켄야 교수 그리고 건국대학교 산업디자인학과 오창섭 교수가 [함께 생각하는 디자인학]을 주제로 발표했고 세명대학교 시각디자인학과 신희경 교수가 사회를 맡았다. 고바야시 ..

김중업박물관에서 [단독주택: 나의 삶을 짓다] 전시를 둘러보고 안양예술공원을 산책했다. 안양예술공원은 한때 휴가철이면 하루에 4만 명 이상의 피서객이 찾는 각광받는 휴양지였으나 서서히 쇠퇴한 안양유원지 일대에 활력을 불어넣고자 기획된 예술공원이다. 2005년 열린 제1회 안양공공예술프로젝트 APAP의 하나로 자연환경과 어우러지는 공공예술작품이 설치되었다. 현재 야외조각과 건축물 약 50개의 작품이 있다. 공공작품이라 관리가 관건일텐데 낙서 등 훼손된 작품이 많았고 건물 형태의 작품은 잠겨 있는 경우도 많았다. 예술품을 대하는 성숙한 의식이 필요할 텐데, 개인적으론 그것까지 하나의 공공예술로 흥미로웠다. 삼성천을 따라 음식점이 즐비한데, 안양시에서 이곳을 음식문화특화거리, 삼막 맛거리촌 등으로 특화했다. ..

김중업박물관 기획전시 [단독주택: 나의 삶을 짓다]에 다녀왔다. 몇 년 사이 건축전시가 꽤 많이 열렸는데 실험적이거나, 건축가 개인을 조명하거나, 건축 전반을 폭넓게 다루었지, 단독주택을 집중적으로 다루지는 않았던 것 같다. 아파트보다 단독주택에 대한 수요가 최근 부쩍 늘었다는 뉴스를 봤다. 몇 년 사이 건축전시가 많이 열린 게 효과가 있는 걸까? 단독주택를 다루는 전시는 이전의 건축 전시보다 좀 더 대중이 관심을 가질만한 내용이다. 건축전시 관련 글목록 금호미술관 [OUT OF THE BOX] 국립현대미술관 [아키토피아의 실험] 서울시립미술관 [CO-LIVING SCENARIOS] 아르코미술관 글린트 기획 [즐거운 나의 집] 플라토미술관 [매스스터디스 건축하기 전/후] 김중업 박물관은 국내 1세대 건축..

매일 밤 소설을 읽으며 스르륵 잠드는 걸 좋아합니다. 현실과 다른 허구의 이야기 속에 나를 몰아넣고 다음 날 눈을 뜨면, 다시 현실을 마주할 힘을 얻게 됩니다. 그게 좋아서 하나의 소설을 다 읽어갈 때면, 뒤이어 읽을 다른 소설을 찾아 두는 버릇이 생겼습니다. 어젯밤부터 한강의 소설 을 읽기 시작했습니다. 65편의 단편적인 이야기로 엮이고 다시, 나, 그녀, 모든 흰의 3부로 구성된 이 소설은 서사가 뚜렷하지 않습니다. 그래서 쉽게 읽히지 않습니다. 서사 대신, 눈에 선명히 들어오는 건 단어입니다. 바둑판 위에 한 수를 두듯, 단어 하나하나가 문장 속에 신중하게 놓였습니다. 그 단어들이 모여 환기하는 어떤 흰 이미지들은 제 마음을 맑게 하는데, 읽는 내내 다시 더럽혀질까 불편합니다. 흰 이미지들은 흰 실..

요즘 평소보다 1시간 일찍 일어나 책을 읽는다. 아침에 눈뜨고 장강명의 소설 를 읽었다. 그러다 네이버에 들어갔는데 실시간검색어 순위 1위에 '강남역 묻지마'가 올랐다. 여기가 지옥인가, 싶었다. 그런 일이 있었던 것도, 저런 키워드가 실시간검색어 순위 1위인 것도. 나는 '속도감 있는 문장과 완벽한 기승전결의 구성(장강명의 단편 소설, 에 대한 오해진의 해설)'을 좋아한다. 그리고 하나의 메시지가 가슴에 남는 소설도 좋다. 올해 들어 가장 재밌게 읽은 소설 에서 작가 시니 가나코는 독자의 가슴에 이런 구절을 남겼다. "네가 믿을 것을 찾아. 네가 믿을 걸 누군가한테 결정하게 해서는 안 돼." 에서 작가는 "미래를 두려워하면 행복해 질 순 없어. 나는 두려워하며 살고 싶진 않아."라는 구절을 가슴에 남겼..

2016 제7회 젊은작가상 수상작품집에 실린 7편의 단편 소설 중에서 가장 인상 깊은 작품은 장강명의 이다. 그 소설에서 가장 인상 깊은 문단은 가장 마지막 문단이다. 단편 바로 다음에 이어지는 작가노트에 첫 문장은 "초고에는 마지막 두 문단이 없었다."였다. 의 마지막 두 문단은 전체 글의 2% 정도 될까? 그 2%가 나머지 98%가 쌓아온 흐름을 뒤집는다. 해설의 마지막 문단에는 이렇게 쓰였다. "만약 당신이 장강명의 소설들을 읽고 왠지 모를 "모욕"을 느꼈다면, 그거야말로 좋은 신호다. 이제 우리가 할 수 있는 일이 있을 것이다." 내가 느낀 건 모욕일까? 모욕은 아닌 것 같은데. 이야기 줄거리를 요약하자면(내가 제일 못하는 거다), 이렇다. 외국계 회사에 아르바이트로 2년 일한 '여자아이'를 자르..

최근 콜럼 토핀의 장편소설 과 오쿠이즈미 하카루의 수필 를 연달아 읽었습니다. 의 경우 영화에 깊은 감명을 받고 여운을 즐기고자 읽었는데, 영화를 봤던 게 아쉬울 정도로 문장이 담백하고 좋았습니다. 왜 아쉬웠냐면, 이 이야기가 어떻게 흘러갈지 아니까 문장의 맛이 반감된 것 같아서요. 콜럼 토빈은 3인칭 관찰자 시점으로 고향 아일랜드를 떠나 뉴욕 브루클린으로 취업 이민을 간 주인공 아일리시의 향수병과 사랑을 아주 담백한 문장으로 묘사했습니다. 는 나쓰메 소세키 전문가(?) 오쿠이즈미 하카루가 나쓰메 소세키의 소설과 수필을 어떻게 읽는 게 좋을지, 일종의 가이드라인을 제시하는 '독서 안내서'입니다. 동시대를 살았던 사람이라면 작가와 함께 늙어가며, 일정한 시간을 두며 작품을 읽었겠지만(그래서 더 깊이 공감했..

임경선 작가가 무라카미 하루키의 삶과 글쓰기 태도에 관해 쓴 을 읽고 감명을 받은 기억이 납니다. 얼마 전 완독한 는 무라카미 하루키가 직접 말하는 자신의 삶과 글쓰기 태도입니다. 무라카미 하루키의 삶을 읽어 줬던 도 좋았지만, 직접 들으니 무라카미 하루키에 대해 더 깊이 알 수 있었고, 또 그가 바라본 '직업으로서의 소설가'에 대한 생각을 엿볼 수 있었습니다. 고역으로서 소설을 쓴다는 사고방식에 나는 아무래도 익숙해지지 않습니다. 소설이라는 건 기본적으로 퐁퐁 샘솟듯이 쓰는 것이라고 생각합니다. [본문 중에서] 무라카미 하루키를 보고 있으면 건축가 안도 다다오가 생각납니다. 둘 다 자신이 몸담은 문학과 건축 분야 정기 교육을 받지 않고 자신만의 독특한 세계관을 확립했다는 점, 육체적인 창작자라는 점(하..

혼자 식당에서 밥을 먹다 보면 옆 테이블의 대화에 마음을 쏟을 때가 있죠. 지난주에 있었던 일입니다. 밥도 팔고 술과 안주도 파는, 그래서 둘 다 그저 그런 식당에 저녁을 먹으러 갔다가 옆 테이블에서 술을 먹는 남녀의 대화를 엿듣게 되었습니다. 둘은 인문학과 번역에 대해 사뭇 진지한 대화를 나누었습니다. 남자가 "한국어는 표현이 풍부해서 외국어로 번역하면 그 본뜻의 감성이 잘 살지 않아요."라고 말했고, 여자는 "한국어 뿐만 아니라 모든 언어가 고유의 감성을 갖고 있어요. 하지만 위대한 작품은 그런 번역의 문제를 뛰어넘죠."라고 답했습니다. 남자는 바로 수긍하고는 여자에게 건배를 제안했습니다. 민음사 북클럽에 가입했습니다. 연회비 3만 원을 내면 회원이 되고, 세계문학 전집(모든 세계문학 책이 있지는 않..

고향에 갔다가 서울에 도착하니 '아 마침내 집에 도착했구나, 고생했네', 싶었다. 배가 고파서 서울역에서 끼니를 때울까 하다가, '기왕 조금 더 참고 집 근처에서 맛있는 걸 먹자'라는 생각이 들었고 무얼 먹을까 고민하다가 얼마 전 새로 문을 연(아마 한 달도 채 되지 않았을 듯) 라멘집인 멘야 히가시에가서 차슈를 추가한 라멘을 먹기로 마음먹었다. 고향 얘기를 조금 덧붙이자면 지난겨울 결혼한 누나의 신혼집 아파트에서 저녁을 함께 먹고 아버지와 함께 잠을 잤다. 일찍 잠이 들지 못하고, 근 3년 만에 자신의 세계를 가시적으로 완성한 누나가 대단하다고 생각했다. 뭔가 눈 깜짝할 사이에 인생을 완성한 느낌이랄까. 더보기 나로선 조금 이해되지 않는 게 많다. 걸어서 갈 수 있는 거리에 맛있는 음식점이 없는, 그래..

오는 8월 말 도쿄行 비행기 티켓을 샀습니다. 도쿄는 틈틈이 들려서 디자인 정세(?)를 살펴야 한다는 뜻 모를 의무감을 느끼고 있습니다. 그래서 꽤 오랫동안 가지 않으면, ‘도쿄에 갈 때가 되었는데’라는 생각에 지배당하게 됩니다. 도쿄에 다녀온 지도 벌써 2년이 지났습니다. 매번 갈 때마다 한여름에 갔던지라 다음엔 여름을 피할 거라 생각했지만, 역시 또 여름이네요. 올 여름엔 도쿄 ‘하우스 비전’ 전시가 열립니다. 무지하우스에서 주최하는 전시인데, 2년 전 일회성 전시로 기획되었다가 반응이 좋아서 격년제로 열리는 연례행사가 되었습니다. 올해 열리는 행사는 고작 2회이지만 지난 전시가 제 마음을 빼앗아서 직접 가보지 않고는 못 배기게 되었네요. 저는 이래저래 날을 피하다 보니 8월 30일 마지막 날에 아쉬..

우리는 모두 창조하며 살고 있습니다. 그리고 무언가를 창조하기 위해서는 ‘영감’이 필요합니다. ‘인풋’이 있어야 ‘아웃풋’이 있는 것처럼요. 예술 분야 종사자가 아니더라도 사람들은 저마다의 미의식을 갖고 하루하루를 창조해 나가고 있습니다. 심지어 ‘어떤 일’을 겪고 느낀 것을 ‘말하는 것’도 창조적 행위입니다. 제가 겪었다면 별일 아니라는 생각에 금세 잊어버릴 만한 일, 예를 들면 ‘소변기에 대변이 들어 있는 것을 발견했던 일’(막상 적고 보니 참 별일이네요.)을 자신의 경험과 감정을 살려 재미있게 이야기하는 달변가는 대단한 창작자인 거죠. 넨도 디자인 스튜디오를 이끄는 사토 오오키(佐藤 オオキ; Oki Sato)가 라는 책을 냈습니다(‘소변기에 대변’ 이야기도 사토 오오키가 책 서문에 적은 에피소드입니..

봄이네요. 날씨가 좋아서 연남동 골목길은 사람들로 가득 찼습니다. 보통 주말에 연남동에서 음식점과 카페에서 웨이팅은 기본인데 이렇게 날씨에는 더 그렇죠. 이번 주말은 북적이는 연남동을 피해 연희동으로 가서 밥도 먹고 친구가 일하는 스튜디오에 가서 밀린 글도 적었습니다. 여담이지만, 얼마 전 일로 만난 한 디자이너가 작은 책방을 내는 것이 꿈이라 했는데, 책방을 낼 동네로는 연희동을 꼽았습니다. 작은 공방과 스튜디오가 많아 같은 감성을 공유하는 사람들과 함께 커뮤니티를 이루고 싶다는 이유에서였습니다. 연희동은 사러가마트에 장을 보기 위해 종종 들려서, 그 특유의 한적한 분위기를 잘 알고 있었기에 속으로 고개를 연신 끄덕였습니다. 연희동 히메지 2호점에는 12시가 조금 넘은 시간에 도착했는데 1시에 문을 연..

그녀가 나를 안 사랑한다고 했다. 말의 힘은 강했다. 그 말을 듣자 단숨에 삶의 의지와 희망이 사라졌다. 단 하나의 희망이 있었다면, 그녀에게서 다시 사랑한다는 말을 듣는 것뿐이었다. 그럼 모든 게 제 자리로 돌아올 것 같았다. 별의별 생각이 들었다. 그녀가 다른 사람을 사랑하게 되었나? 나에게 더 이상 설레지 않는 걸까? 그렇다면 스스로를 가꾸지 못한 내 탓 인가? 그런 그녀는 얼마나 잘났길래? 어떤 생각을 떠올려 봐도 어두운 현실 속의 더 깊은 곳을 파고 드는 기분이었다. 임경선 작가의 장편소설 는 그 어둡던 때에 발견한 책이다. 임경선 작가는 을 읽고 알게 되었다. 무라카미 하루키를 향한 저자의 관심과 애착을 따라 책을 읽으며, 동시대 작가를 알아가는 즐거움이 얼마나 행복한 일인지 알게 되었다. 하..

행복을 좇기 시작한 건 언제부터였을까. 행복하길 바라는 건 당연하지만, 어쩐지 현대인이 행복을 바라는 태도에는 필사적인 면이 있다. 행복을 좇는 건 상대적 불행의 증거다. 인간의 욕심에 끝이 없듯, 행복을 바라는 욕심 또한 끝이 없다. 그래서 행복을 바라는 마음이 클수록 그것과 멀어지게 되는 역설적인 상황에 놓인다. 행복을 좇기보다는 믿음을 좇아야겠다고 생각하게 된 건 소설 를 읽고 난 후다. 제152회 나오키상을 받은 니시 가나코의 장편소설 의 주인공 아유무는 자신이 어찌할 수 없는 어린 나이에 서서히 불행해지기 시작했고, 행복을 좇으려 하면 할수록 행복과 멀어졌다. 무려 20년이 넘는 긴 시간 동안. 그는 불행을 피할 수 없을 정도로 추락하고 나서야 자신이 행복을 좇을수록 불행해졌다는 사실을 깨닫는다..